
LONTANE, SPLENDIDE E MISTERIOSE ISOLE DI MICRONESIA  

L’Oceano Pacifico è una meta lontana e poco conosciuta. Quasi tutti abbiamo visto immagini 
o sentito parlare di Tahiti e delle Hawaii. Molti conoscono le isole Galapagos e l’isola di 
Pasqua, magari viste in documentari o film,  ma già quando si tratta delle Samoa o delle 
Cook la cerchia dei conoscitori si riduce parecchio. Quando poi si parla di Micronesia, molti a 
cui ho raccontato il mio viaggio mi hanno confessato candidamente di non sapere nemmeno 
che esistesse. C’è chi conosce Palau, oggetto della parte precedente del diario, ma 
praticamente nessuno ha mai sentito parlare di Pohnpei, Yap, Pingelap….  

Un viaggio in Micronesia è un’avventura bellissima alla scoperta di territori splendidi e 
praticamente sconosciuti. Stiamo parlando di isole dell’Oceano Pacifico, quindi generalmente 
circondate da atolli e lagune di acqua turchese, ma gli arcipelaghi micronesiani mostrano   
anche una sorprendente offerta di tradizioni culturali e artistiche, misteri di civiltà estinte, 
reperti di storia antica e recente che arrivano fino al violento impatto con le vicende della 
seconda guerra mondiale, i cui segni sono evidenti un po’ dovunque in questi territori.  

La parola “Micronesia” deriva dal greco (mikròs nésos)  e vuol dire “isole piccole”. In totale 
sono 2141 schegge di terra, di cui solo 96 abitate, sparpagliate su quasi 20 milioni di kmq di 
acque dell’Oceano Pacifico, cioè il doppio dell’Europa. Ciò dà già l’idea delle distanze da 
percorrere.   

 

Raggiungere la Micronesia è lungo, ma è meno complicato di quanto si possa pensare. L’hub 
su cui impostare il viaggio è Guam, da dove partono i voli della United Airlines per tutte le 
isole micronesiane. Guam è facilmente raggiungibile da molti scali dell’Estremo Oriente: 
Manila, Seul, Hong Kong, Taipei, Tokio. Il banco passeggeri della United  a Guam è il primo 
spettacolo che vi si presenta e anticipa quello che vedrete poi con i vostri occhi: i desk del 
check-in sono sormontati da un enorme bellissimo murale che raffigura scene di vita 
sottomarina, che non vi aspettereste mai di trovare in un aeroporto. Durante il mio viaggio mi 
sono fermato due giorni anche a Guam: una meta che vale anch’essa la pena se si ha tempo 
a disposizione.  

I voli di collegamento della United sono quasi tutti notturni, a ore allucinanti tipo le 2 o le 3 di 
notte. Se vi  capita  una  tratta  diurna, per esempio una parte del mitico volo giornaliero UA 



155 che parte ogni mattina da Guam e arriva a Honolulu saltellando di isola in isola con scali 
a Chuuk, Pohnpei, Kosrae, Kwajalein e Majuro, scegliete assolutamente un posto di 
finestrino e tenete pronta la macchina fotografica o lo smartphone. Lo spettacolo degli atolli 
che scorrono sotto di voi, la visione delle lagune durante l’avvicinamento alle isole, è sublime 
in giornate di buona visibilità e dovete assolutamente immortalarlo.  

Il viaggio in Micronesia è stato pianificato personalmente da me e realizzato con il supporto 
della Pan Pacific Tours di Milano, www.panpacific.it .  

 

Stati Federati di Micronesia       

Gli Stati Federati di Micronesia (FSM) sono uno stato insulare formato da 4 isole o 
arcipelaghi principali (da ovest a est Yap, Chuuk, Pohnpei e Kosrae), più alcune centinaia 
di atolli, per una superficie complessiva di 702 km2 (un po’ più di Singapore). Se però 
contiamo anche le acque, la superficie occupata dai FSM si ingigantisce e diventa circa il 
doppio dell’Europa, estendendosi su un arco di Oceano Pacifico di circa 3000 km di 
ampiezza.  

I  FSM sono stati governati da popolazioni locali fin verso il XVI secolo, periodo che 
corrisponde alla decadenza della dinastia dei sovrani Saudeleur e della capitale insulare Nan 
Madol, la cui improvvisa distruzione è tuttora un mistero irrisolto (leggete il capitolo relativo). 
Successivamente, le isole furono dominate da portoghesi, spagnoli, tedeschi (fino al 1914), 
giapponesi (fino al 1944). Da quell’anno, che corrisponde all’occupazione americana a 
seguito dall’operazione Hailstone a Chuuk (in pratica  una rivincita di Pearl Harbor con gli 
interessi) rimasero sotto amministrazione fiduciaria statunitense fino al 1979, quando i 
quattro distretti fiduciari scelsero di costituirsi come stato indipendente.  

Palikir – bandiera dei Federated States of Micronesia fuori dal Palazzo del Governo 

 

Oggi i FSM sono una repubblica federale. Il presidente è Emmanuel (“Manny”) Mori. 
L’organo legislativo di governo è il Congresso degli Stati Federati di Micronesia, che è 
costituto da 14 membri eletti con votazione popolare. Gli abitanti sono circa 150.000, di cui 

http://www.panpacific.it/


quasi la metà vivono nell’arcipelago di Chuuk. La capitale è Palikir, sull’isola di Pohnpei, dove 
ci sono anche le ambasciate cinese, giapponese e statunitense. La bandiera presenta al 
centro 4 stelle bianche, simbologia dei 4 stati federati, su fondo azzurro (che vorrebbe  
rappresentare l’Oceano Pacifico).  

Ogni isola parla una propria lingua, che non ha nulla a che vedere con quella parlata sulle 
altre isole. Anzi, già all’interno di alcuni arcipelaghi (p. es. Yap) si parlano diverse lingue 
assolutamente differenti tra loro. La lingua ufficiale è l’inglese, parlando il quale si viene 
generalmente capiti. 

Atleti dei FSM hanno partecipato alle ultime 3 edizioni delle olimpiadi (senza vincere 
medaglie). C’è una squadra nazionale di calcio, che però non è classificata nel ranking FIFA.    

Negli Stati Federati di Micronesia non ci sono partiti e non c’è esercito.  

 

YAP – l’isola della moneta pesante      

Dopo un terribile volo notturno, arrivo a Yap alle 3.55 AM. Per fortuna i solerti inservienti del 
Manta Ray Resort sono lì pronti a accoglierci, a occuparsi delle valigie e a sostenere chi 

crolla dal sonno. 

Yap è il più occidentale dei 4 
agglomerati di isole che fanno 
parte dei Federated States of 
Micronesia. L’isola principale è 
formata in realtà da 4 isole 
vicinissime  tra  loro: Yap,  
Tomil-Gagil, Maap e Rumung. 
Le prime 3 sono collegate tra 
loro con ponti, essendo la 
distanza tra l’una e l’altra poco 
più di un canale. Rumung invece 
è raggiungibile solo con la 
barca.  

Yap è un’isola dove il 
ventunesimo secolo non è 
ancora arrivato. E’ nota per 
essere l’unico paese al mondo 

dove per le transazioni commerciali tradizionali si usano monete di pietra. Attenzione, non di 
sassolini si tratta, 
bensì di vere e proprie 
sculture circolari 
pesanti fino a 
parecchie tonnellate.  

Qui sono ancora in 
vigore parecchi tabù: 
è meglio chiedere il 
permesso prima di 
scattare una fotografia 
a una casa privata o 
alle persone (il che è 
anche una semplice 
norma di buona 
educazione) e 
bisogna indossare 
abiti castigati dalla vita 



in giù. Dalla vita in su invece mettersi qualcosa è un optional: nei villaggi le ragazze locali 
girano allegramente con i seni al vento e non è difficile incontrare uomini coperti solo da un 
perizoma.   

La popolazione yapese è fiera della propria cultura e delle proprie tradizioni, che esplodono 
ogni anno tra fine febbraio e inizio marzo nelle manifestazioni dello Yap Day, in pratica la 
festa nazionale.  

L’isola principale di Yap ha una superficie di 100 kmq. A questi bisogna aggiungere una serie 
di atolli esterni per un totale di altri 20 kmq. La capitale è Colonia, che si fa fatica a 
identificare perché sono quattro case affacciate su una baia.  Gli abitanti sono circa 14.000, 
in grande maggioranza di etnia locale. Le lingue ufficiali sono l’inglese e lo yapese, di cui ci 
sono almeno 4 versioni diverse, al punto che gli abitanti della regione di Rull fanno fatica a 
capire quelli di Rumung. La valuta ufficiale per noi stranieri è il dollaro USA, mentre per i 
locali come detto hanno valore corrente anche le stone money, le monete di pietra.   

 A Yap ho alloggiato all’eccellente Manta Ray Resort, affacciato sull’oceano a 5 km 
dall’aeroporto. Al Manta Ray  l’ospite è accudito e coccolato, tutti sono disponibilissimi e 
attenti a cogliere qualunque esigenza e a soddisfare tutte le richieste. Wi-Fi nella lobby.  
Suggestivo il ristorante: si mangia sul ponte di un galeone ancorato davanti al resort, mentre 
su uno schermo gigante fissato all’albero maestro scorrono le immagini dei filmati girati 
durante le immersioni della giornata, oppure documentari sulla vita sottomarina. Menu 
eccellente con scelta ampia: si va dall’hamburger di montone fino al mahi mahi in salsa di 
cocco e vaniglia, che rimpiango ancora adesso. Birra ottima di produzione propria del resort 
(proprio così: ci sono due caldaie e un distillatore), disponibile in tre varietà: chiara, scura (la 
migliore) e un blend chiamato “texas beer”.  

Il Manta Bay è studiato e concepito per i divers, ma anche un semplice viaggiatore-
snorkelista come me è trattato benissimo e ha diverse opzioni disponibili per le escursioni e 
le attività acquatiche.   

 

Tour turistico-culturale di Yap        

Il Manta Ray organizza tour di Yap con guide locali. Oppure noleggiate voi una macchina e 
fatevi un giro dell’isola per conto vostro. Comunque sia, almeno una delle due cose dovete 
assolutamente farla. Scoprirete paesaggi affascinanti, villaggi fermi nel tempo, una jungla 
tropicale intricatissima, giardini rigurgitanti di ibischi e croton, paludi di mangrovie. Ogni tanto 
vi si apre davanti una finestra tra la vegetazione, da cui si vedono la laguna e la barriera 
corallina che circonda l’isola.  

Il tour di Yap si fa in un  giorno con tutta calma. L’isola è lunga 30 km e larga 13. Le strade 
sono in gran parte buone e asfaltate, salvo le deviazioni verso la costa e i villaggi che sono 
per lo più su sterrato. Nessun problema, anche perché l’attraversamento dei villaggi deve 
essere fatto molto piano, visto che all’ingresso di alcuni gli abitanti hanno messo espliciti 
cartelli che impongono di non superare le 5 miglia/ora. Sulle strade asfaltate invece il limite è 
25 miglia/ora, come dovunque in questa parte di mondo. Traffico scarsissimo.  



Si parte da Colonia che sarebbe la 
capitale di Yap. In pratica si tratta di  
quattro case affacciate sulla piccola 
Chamorro Bay, più una stazione di 
polizia, un ufficio postale, un 
distributore di benzina, un paio di 
shop. Su una collinetta c’è lo Yap 
Visitors Bureau dove si fanno in 
quattro per procurarvi una cartina e 
materiale illustrativo.  

All’ingresso di Colonia c’è il National Museum, dove si comincia a fare la conoscenza con le 
bellissime faluw, le case degli uomini fatte di tronchi, foglie e fronde. Non hanno nemmeno 
un chiodo ma solo incastri e legacci di corde fatte con cortecce e liane. In queste case i 
ragazzi venivano addestrati alla caccia, alla pesca e alle arti amatorie. Somigliano alle “bai” 
di Palau, qui in versione più rustica.  



 

National Museum of Yap 

Appena usciti da Colonia la strada si immerge in una giungla fittissima dove spuntano ogni 
tanto case e villaggi. Si cominciano a vedere le caratteristiche monete di pietra circolari col 
buco in mezzo. Andando verso la penisola di Rull si incontra la prima delle banche (stone 
money banks) dove sono conservate le monete di pietra, che i capi villaggio distribuiscono 
alla popolazione in funzione delle necessità delle famiglie. Foto ricordo di prammatica. Negli 
affacci sulla costa si aprono spiazzi dove sono erette le faluw.  

Le strade lungo la 
costa attraversano 
paludi di mangrovie e 
tratti di jungla 
fittissima. Tra le 
mangrovie 
scorrazzano rossi 
granchietti di palude 
e fanno capolino sul 
bagnasciuga i curiosi 
perioftalmi, i pescetti 
che possono vivere 
sia fuori che dentro 
l’acqua e hanno la 
particolarità di 
guardarsi intorno 
girando gli occhi a 
180 gradi senza 

muovere la testa. 

 

 

 



 

 

 

Ogni casa che si incontra lungo il percorso è allietata da un giardino con candidi frangipani, 
ibischi e croton multicolori. Si incontrano spesso le piante di ylang ylang, dai cui fiori 
profumatissimi si ricava un’essenza usata per saponi e detergenti. Sulle bamboo palm e sulle 
piante di betel  crescono le orchidee.  

 



Durante l’attraversamento dell’isola da Dalipebinaw a Weloy si sale sulle colline dell’interno 
(altezza massima 250 metri), da cui si vede l’aeroporto e si aprono paesaggi sulla costa in 
tutte le direzioni. Le spiagge per fare il bagno sono nel Nord, Wanyaan beach e Village 
View resort beach.  

 

 

Giochi di bimbi sulla spiaggia di Village View 



 

Wanyaan Beach 



Si arriva alla cittadina di Tomil, dove c’è un’altra banca di monete di pietra e lo spiazzo 
riservato alla festa dello Yap Day.  

 

 

 

Tomil-Gagil stone money bank  

A Makry si trova la più grande delle faluw, destinata alla assemblee di villaggio e capace di 
ospitare fino a 100 persone sotto il tetto. Il resto degli abitanti dei villaggi aspettava fuori, nel 
prato o tra i pandani.   

Il giro dell’isola è un piacere assoluto e vi verrà voglia di rifarlo, soprattutto se il tempo è 
buono e c’è il sole. Un eventuale acquazzone non deve impensierire: in questa stagione 
durano un quarto d’ora e dopo torna il sole. Difficile però familiarizzare con la gente del 
luogo: gli yapesi sono un popolo estremamente riservato. Chiedete sempre il permesso 
prima di scattare una foto: tranquilli, vi verrà accordato con un sorriso. Lo stesso vale quando 
lasciate la strada: è necessario chiedere il permesso prima di entrare in un viale, recarsi su 
una spiaggia, attraversare una piantagione, perché a Yap ogni centimetro quadrato dell’isola 
è proprietà privata.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le monete di pietra        

Yap è l’unico posto al mondo dove si usano monete di pietra (“stone money”) come denaro 
corrente. In yapese si chiamano “raay” e quelle di maggiore valore “raay ni ngachol”. Sono 

dei dischi di aragonite 
(carbonato di calcio ad alta 
densità reticolare) con un foro 
al centro che serve per il 
trasporto. Possono avere 
varie dimensioni, da 20-30 
cm fino a 4 metri di diametro 
(le misure della stone money 
più grande che si trova a 
Rumung). Il peso delle 
monete va da qualche decina 
di kg fino a 2-3 tonnellate. 
Per trasportare le più grosse  
servono tronchi d’albero 
resistenti e una squadra di 
ragazzotti forzuti.  

Il valore commerciale delle stone money dipende da vari fattori: la dimensione è uno di 
questi, ma non è il solo. Contano molto anche le caratteristiche visive, come la levigatura, la 
compattezza, la forma. Conta il materiale: quelle di aragonite pura valgono di più, quelle 
contenenti minerali di quarzo valgono di meno perché tendono a sfaldarsi. Poiché le monete 
venivano scolpite  a Palau e poi trasportate a Yap su piroghe o canoe  a bilanciere, contano 
moltissimo  le difficoltà superate per il trasporto. Le monete che hanno più valore sono quelle 
che hanno richiesto il sacrificio di vite umane per giungere fino a Yap sulle piroghe, 
indipendentemente dalla loro dimensione. Non era infrequente che durante la traversata il 
carico si inabissasse per essere stato mal fissato o per un’ondata troppo forte. 

Il valore delle monete diminuì fortemente dopo che il commerciante americano David 
O’Keefe mise a disposizione una nave per il trasporto che risultò così molto facilitato, 
chiedendo copra in cambio. Adesso non se ne fanno più.  

 

 



 

 

Il valore della moneta viene assegnato dai capi-villaggio, che stabiliscono anche se devono 
essere ad uso di un singolo individuo o dell’intera comunità. 

Oggi a Yap ci sono circa 
14.000 monete di pietra. 
Oltre a quelle di proprietà 
privata, che vengono 
esposte fuori dalle case, ci 
sono alcune “banche”: a 
Rull, a Gagil, nel Bechiyal 
Cultural Centre di Maap. Le 
monete di pietra sono 
comunemente usate anche 
oggi per le transazioni 
commerciali a Yap; con una 
moneta grande come un 
piatto si fa la spesa per una 
settimana per una famiglia, 
con una di due metri di 
diametro si compra un 

intero villaggio. Chiaramente, non potete usarle al supermercato o per la ricarica del 
cellulare. Per queste esigenze spicciole anche gli yapesi usano il denaro cartaceo. In 
sostanza, a Yap c’è un doppio regime valutario. 

Il governatorato di Yap riconosce le monete di pietra come divisa avente pieno valore per le 
transazioni commerciali interne. Di conseguenza, l’esportazione è illegale, proprio come da 
noi è illegale esportare valuta all’estero. 

Le monete di pietra hanno un indubbio vantaggio: qui a Yap di borseggiatori proprio non se 
ne vedono.  



 

Stone money bank di Giliman 



Snorkeling con le mante giganti        

Yap è famosa per la popolazione di mante giganti che vive nelle sue acque. Le mante sono 
44. Appartengono alla specie manta alfredi, che è quella tipica dei reef. Sono state tutte 
censite, catalogate e …battezzate dallo staff di diving del Manta Bay Resort. Di ogni manta 
hanno fatto una “scheda personale” con l’età, le dimensioni (da 2 a 4 metri di ampiezza del 
mantello) e la macchiettatura sulla parte inferiore del corpo.  

 

Le mante prediligono 3-4 punti del reef di Yap. Il più frequentato è il Manta Ridge nella zona 
del Mi’il Channel, al largo del promontorio di Fanif nella regione nord-ovest.  Qui il problema 
non è “se” vedrete le mante, ma “quante” ne vedrete. 

Le mante si incontrano su un fondale sabbioso-corallino di soli 7-8 metri. Vedersele passare 
sotto la pancia è un’esperienza che toglie il fiato. Si rimane paralizzati. Sembrano volare, si 
muovono con una leggiadria e un’eleganza regali. Spesso sono accompagnate da remore e 
pesci pilota anche di grosse dimensioni. Sembrano abituate alla presenza dell’uomo, ma 
bisogna evitare i movimenti bruschi. Qualche piccolo problema di visibilità sui fondali 
sabbiosi, a causa della torbidità creata dalla sabbia sollevata col movimento delle ali.  

I sub si acquattano sul fondo e si mettono come in platea, osservandole transitare a pochi 
metri. Bill Acker, che è il boss del resort, ci ha detto che talvolta si può assistere alle loro 
evoluzioni per l’accoppiamento.  

Per le immersioni Yap è considerata tra i top 3 dei siti al mondo. Per gli squali e le mante qui 
è il top assoluto. Ci sono una trentina di punti di immersione localizzati, che includono fondali 
di corallo, lagune sabbiose, drop-off a strapiombo. Un gruppo di sub tedeschi alla fine della 
giornata mi raccontava con entusiasmo l’immersione con gli squali e l’incredibile quantità di 
pesci e coralli che avevano visto. Ma anche per un semplice snorkelista come me questa è 
un’esperienza che non si dimentica. 



 

 

Lo Yap day         

La popolazione di Yap è molto legata alla propria cultura e alle tradizioni. Questo senso di 
appartenenza alla propria terra esplode durante lo Yap day. 

Lo Yap day è una grande festa popolare che coinvolge tutte le comunità dell’isola per 2 giorni 
tra la fine di febbraio e l’inizio di marzo. Nel 2014 la 46ma edizione dello Yap day si è 
celebrata il 28 febbraio e l’1 marzo nella piana di Tomil, la regione più a est. Nel 2015 la 47ma 
edizione è programmata per l’1 e 2 marzo.  

 



Il programma di due giorni prevede mostre di artigianato, danze, gare e banchetti. I turisti 
sono benvoluti, anzi sono invitati alle tavolate e qui si possono scattare fotografie senza 
alcuna limitazione.  

La popolazione di Yap attribuisce alla danza un valore culturale e tradizionale altissimo. Le 
danze, che nell’insieme si chiamano churu, sono di vari tipi e vengono trasmesse di 
generazione in generazione da secoli. Quelle più popolari sono la danza dei bastoni e altre 
forme di danza che vengono eseguite in ginocchio. Ci sono le danze delle donne e quelle 
degli uomini: i due gruppi non danzano mai assieme. I movimenti sono scanditi da cori, 
richiami vocali e battute delle mani e dei piedi. Non ci sono strumenti musicali.  

Durante le danze tradizionali si rimane come ipnotizzati, anche per la bellezza di alcune delle 
protagoniste. Le ragazze ballano a seno nudo, con una ghirlanda di fiori in testa e una 
collana di fiori che scende lungo le spalle. Portano alla vita un gonnellone di paglia con 
frange  multicolori che agitano con i movimenti del bacino.  

Però togliamoci dalla testa l’idea che le ragazze di Yap sono delle selvagge con l’anello al 
naso: molto semplicemente il  topless fa parte della cultura e  della tradizione locale, che le 
ragazze applicano con eleganza e disinvoltura.  Nelle pause tra una  danza e l’altra si 
sistemano i capelli e si dipingono le labbra col rossetto, come farebbe qualunque ragazza a 
Milano, New York o Shanghai. Qualcuna ne approfitta per chiamare il fidanzato col 
telefonino. A Yap tutti hanno internet, anzi sono più avanti di noi: il collegamento qui è a 6 G.  

Durante la festa gli uomini indossano un perizoma colorato e ornamenti ai polsi e alle 
caviglie. Alcuni movimenti delle danze degli uomini ricordano la “haka” dei maori 
neozelandesi.  

Durante le due giornate della 
festa è sempre aperto un 
banchetto che serve 
specialità locali: taro, yam, 
frutta tropicale varia, maiale 
e pesce cotti nell’uhmw (è la 
scrittura locale del forno 
ricavato in una buca del 
terreno). I cibi sono piuttosto 
piccanti e speziati, quindi 
ottimi dal mio punto di vista.  

I giorni dello Yap day sono il 
momento migliore per venire 
qui. In questi giorni si 
possono vedere le tradizioni 
yapesi nella loro piena 
manifestazione, cosa che 
non è altrettanto possibile in 

altri periodi dell’anno. E’ anche il periodo migliore dal punto di vista meteorologico, dato che 
corrisponde alla stagione secca (il che non vuol dire che non possa capitare un acquazzone 
di breve durata).  

Lo Yap day non è solo un evento culturale evocativo della tradizione di questa gente. Si 
respira proprio un’atmosfera di gioia, di comunanza, un senso di appartenenza alla propria 
identità storica che forse noi abbiamo perso. Dopo avere partecipato ai festeggiamenti dello 
Yap day, anche se da semplice turista, si portano a casa un sacco di ricordi e ci si sente 
meglio. 

 



 

 

 

 



 

 
 

 
 



 
 



 
 

 

 

…e se la signora si spoglia?      

E’ possibile che a un certo punto la vostra signora decida di adeguarsi ai costumi yapesi e 
quindi si metta a gironzolare nuda dalla cintola in su. 

Via, non fate i pruriginosi per così poco e accettate di buon grado la situazione. 

Tutt’al più potreste farle osservare (se è il caso) gli effetti della legge di gravità sulla caduta 
degli oggetti. 

 

 

 

 

 



 

Il betel       

Ogni buon yapese si porta sempre appresso una borsetta di paglia contenente l’occorrente 
per l’impasticcamento quotidiano con le noci di betel. 

La preparazione è 
meticolosa: le spaccano in 
due con i denti, poi le 
condiscono con una 
miscela di calcare e 
polvere di tridacna 
macinata e dulcis in fundo 
ci aggiungono del tabacco 
di sigaretta. Loro 
asseriscono che questo 
cocktail sia necessario per 
dare il giusto sapore alla 
bacca. Ne fanno un bolo 
che ruminano senza 
ingerirlo, sputacchiando 
l’impasto quando è 
esaurito.  

Le noci di betel contengono arecolina, un alcaloide nicotinosimile che promuove la 
salivazione e produce un effetto stimolante sul sistema nervoso centrale. Richard, il mio 
autista del land tour culturale, in 8 ore ne ha ruminate una trentina. Sono rimasto stupito del 
fatto che alla fine era ancora miracolosamente lucido. Secondo loro, il betel stimola la mente 

e dona buonumore. Gli 
effetti sulla dentatura e 
sul palato però sono 
tremendi: i denti si  
macchiano di rosso e a 
lungo andare si 
indeboliscono 
scheggiandosi.  

Le noci di betel vengono 
normalmente vendute da 
piccoli banchetti lungo la 
strada, al prezzo di 10 
centesimi di dollaro l’una 
e ognuno se ne compra 
quante vuole.  

Il consumo di betel è 
abituale in una vasta area che va dall’Indocina al Pacifico centro-meridionale.   

 

 

 

 

 

 

 



POHNPEI – il mistero della civiltà scomparsa     

Finalmente, dopo tanti voli in piena notte, uno che parte e arriva a un orario umano. Il volo da 
Guam a Pohnpei parte alle 9 di mattina e dura quattro ore per via dello scalo intermedio a 
Chuuk. La giornata è abbastanza chiara, così lo spettacolo che si gode dal finestrino è 
eccezionale. La vista dall’alto degli atolli e delle lagune è da “ooh” di meraviglia. 

Pohnpei (o Ponape nella vecchia dizione) è la più grande delle isole dei Federated States of 
Micronesia (FSM): 334 kmq, vale a dire due volte il Lago di Como. E’ di origine vulcanica, 
completamente circondata dalla barriera corallina e comprende alcuni atolli corallini esterni 
della barriera per altri 38 kmq in totale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Su Pohnpei si trova Palikir  che è la capitale dei FSM, ma la città più importante è Kolonia, 
col K per distinguerla da quella di Yap.  Gli abitanti sono circa 35.000, in grande maggioranza 
di etnia locale. Le lingue ufficiali sono l’inglese e il pohnpeiano, che è anche lingua ufficiale in 
tutti i FSM, ma lo parlano regolarmente solo qui. La valuta è il dollaro USA.   

L’isola principale è completamente circondata da paludi di mangrovie e non ci sono spiagge, 
che invece sono incantevoli sugli atolli circostanti. Oltre alle normali attività di mare di tutte le 
isole della Micronesia (snorkeling, immersioni, pesca d’altura, kayak), a Pohnpei si creano le 
condizioni ideali per gli amanti del surf. Qui onde di 4 metri sono del tutto normali, e in alcune 
giornate arrivano a 6-7 metri.  

 



Sulla costa est di Pohnpei c’è l’isola di Temwen, che racchiude uno dei più profondi misteri 
relativi all’insediamento umano nel Pacifico: la città sul mare di Nan Madol, che fu fino al 
1500 circa una specie di Venezia del Pacifico. Poi qualcosa la distrusse, ma ancora oggi 
sulle ragioni dello sviluppo e del crollo della civiltà di Nan Madol si brancola nel buio. 

A Pohnpei ho alloggiato al PCR hotel, poco fuori Kolonia. Struttura spartana in fase di 
chiusura e in procinto di traslocare in una nuova location più vicina al mare e con maggiori 
facilities per i divers. In compenso c’è il Wi-Fi in camera. Il proprietario è un brasiliano molto 
gentile che ha deciso di venire  a vivere qui. Sotto l’hotel c’è un discreto ristorante 
giapponese, i cui gestori hanno il difetto di tenere il volume della TV a palla quando ci sono 
gli incontri di sumo. Attiguo c’è anche un locale dove fanno karaoke fino a tardi: nel 
complesso, il soggiorno qui non è stato dei più tranquilli.  

 

Gente di Pohnpei       

Come cambiano i costumi: mentre a Yap le ragazze girano senza 
problemi a seno scoperto, qui c’è una certa morigeratezza dei 
costumi per cui di mettersi in mostra non se ne parla neanche. Le 
donne vestono normalmente, con bellissime gonne nere con 
disegni floreali, sempre sotto il ginocchio e spesso fino alle 
caviglie. A proposito: le ragazze qui sono mediamente molto 
belle, con occhi neri, capelli neri raccolti e tratti gentili. Delle genti 
del Pacifico che ho incontrato, questo è il popolo più bello.  

Tutti accettano volentieri di farsi  fotografare. Anzi, non riuscivo 
nemmeno a ringraziarli perché prima che io aprissi bocca, loro mi 
precedevano con un sorridente  “thank you”.  

Sono stato alla messa della domenica mattina nella chiesa 
cattolica di Kolonia, vicino alle mura spagnole,  e tutti mi 
stringevano la mano chiedendomi da dove venivo. Al sentire 
“Italy”, metà davano segni evidenti di non sapere dove fosse ma 
esprimevano lo stesso un senso di meraviglia.  



Record di pioggia       

Pohnpei è uno dei posti più piovosi al mondo. Qui cadono 5000 mm d’acqua all’anno. Nella 
capitale Palikir gli unici mesi in cui piove meno di 20 giorni al mese sono dicembre, gennaio e 
febbraio, ma nelle colline interne piove praticamente tutti i giorni. Il Monte Nahnalaud 
nell’interno dell’isola, alto 750 metri, è uno dei posti più piovosi al mondo, con 10.160 
millimetri l'anno (cioè più di 10 metri!), ed è quasi sempre coperto da nubi. Il soleggiamento, 
viste le piogge frequenti, non è mai ottimo ma non è mai neanche scarso, perché le piogge si 
verificano sotto forma di rovesci brevi e intensi. 

Gli acquazzoni sono violentissimi. Quando arrivano è assolutamente necessario cercare un 
riparo. Per fortuna sono brevi, durano una ventina  di minuti e poi torna il sole. Aspettatevene  
almeno  2-3 al giorno, anche nel periodo primaverile teoricamente meno umido. Dovunque 
andiate portatevi sempre appresso almeno un impermeabilino. Gli ombrelli sono  meno utili, 
perché quando piove forte si fa fatica a tenerli in mano, e se c’è vento laterale proprio non 
servono. Purtroppo nei pochi giorni passati a Pohnpei mi è capitata una giornata intera di 
pioggia battente violentissima, in cui a malapena sono riuscito a fare un giro per qualche 
shop di Kolonia.  

La gente di Pohnpei non si fa affatto condizionare dalla piovosità del clima e ci convive 
tranquillamente. Anzi, quando piove e quindi c’è un po’ di fresco ne approfittano per fare i 
lavori all’aperto che comportano uno sforzo fisico, come costruire palizzate o fare lavori di 
carpenteria. Lavorano così, sotto l’acqua, senza mostrare alcun fastidio apparente.  C’è 
molta più gente per le strade quando piove che quando c’è il sole.  

 

L’isola giardino      

Stanti queste premesse, è ovvio che qui la vegetazione raggiunga concentrazioni e 
dimensioni inverosimili che non si vedono in nessuna altra parte del mondo. Le piante di taro  
sono alte 4 metri e hanno foglie grandi come un lenzuolo a una piazza. I banani sono alti 8 
metri, le bamboo palms superano i 20 metri d’altezza. Alcuni enormi alberi di mango hanno 
tronchi di due metri di diametro. Le piante saprofite circondano e nascondono quelle 
sottostanti su cui hanno radicato. A volte si ha la sensazione che la vegetazione sia  persino 
eccessiva e non si capisce come facciano tante piante a crescere e vivere così vicine e 
sovrapposte da rubarsi lo spazio.  

L’interno dell’isola è una giungla pluviale talmente inestricabile che nemmeno i locali ci si 
avventurano. L’unica strada dell’isola è il Pohnpei ring, un bellissimo anello che fa il giro 
lungo la costa. Non ci sono altre strade che attraversano l’isola da un estremo all’altro, 
perché qualunque strada verrebbe sopraffatta e inglobata dalla vegetazione nel giro di 2-3 
mesi. Per cui, nemmeno i pohnpeiani sanno esattamente cosa c’è nelle foreste dell’interno.  

 

 



L’abbondanza di precipitazioni favorisce la crescita di una grande varietà di fiori e piante 
tropicali, che i pohnpeiani usano mettere come ornamento a delimitare i loro giardini. Spesso 
li piantano anche ai lati della strada, con la doppia funzione di abbellire e di demarcare la 
carreggiata. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fiore di heliconia (a sinistra) e del ginger (a destra) 



 

 



 

 
 



Pohnpei ring       

Una stretta ma bellissima strada ad anello fa il giro dell’isola toccando villaggi, lagune, baie, 
paludi di mangrovie. In totale sono circa 80 km, che si fanno in 4-5 ore.  La carreggiata, già 
abbastanza stretta di suo, è spesso coperta dalla ricrescita della vegetazione. I pohnpeiani 
sono sempre indaffaratissimi a tagliare le piante che ricrescono fuori dalle case, anche perché 
ricevono una sovvenzione dal governo per tenere pulito il ciglio stradale in prossimità della loro 
casa. Di conseguenza, il decespugliatore è uno degli articoli più venduti negli shop e lungo il 
percorso c’è sempre qualcuno intento a tagliare l’erba e a rimuovere rami e foglie.  

 Se non piove il Pohnpei ring è un 
percorso eccezionale. I punti di 
interesse sono tanti. Il più importante 
è Nan Madol, a una trentina di km 
da Kolonia, che merita una 
descrizione a parte. Poi ci sono le 
cascate. Questa isola zampilla 
letteralmente di cascate: ce ne sono 
una quarantina. La più bella e 
facilmente raggiungibile è la 
Kepirohi Waterfall, vicino a Nan 
Madol, dove c’è una pozza ideale 
per fare il bagno in compagnia di 
pescetti che vi fanno il solletico ai 
piedi.  

 

Altre cascate famose sono le Liduduhniap  Falls vicino a Kolonia e le Lei Paipohn Falls a sud. 
Dopo un acquazzone guardate bene in alto, sulle colline attorno a voi: sicuramente da qualche 
parte si è formata una nuova cascata temporanea, per scaricare l’acqua appena caduta.  

 



Su queste isole la 
scolarità arriva fino 
alla high school. 
Lungo il ring si 
incontra quella di 
Madolenihmw (i nomi 
qui sono una via di 
mezzo tra uno 
scioglilingua  e un 
codice fiscale) e altre 
meno importanti. 
Verso l’una le strade 
sono affollate di 
studenti che rientrano 
a casa dopo le lezioni 
del giorno, 
generalmente a piedi 
perché il sevizio bus 
è carente. 

Un altro problema, comune un po’ a tutte le isole, è quello dei rifiuti. Qui si danno un gran 
daffare per il riciclaggio delle lattine di alluminio, come si vede nella foto.  

 

 

Uno sportivo pohnpeiano famoso        

Gli sport più diffusi in Micronesia sono quelli acquatici, canottaggio e nuoto su tutti. Ma lo 
sportivo più famoso di Pohnpei è il maratoneta Elias Rodríguez, che arrivò ultimo alle Olimpiadi 
di Sydney ma fu visto e applaudito da decine di milioni di spettatori nello stadio e nel mondo. Il 
nostro Elias arrivò nello stadio e fece il giro di pista finale immediatamente prima della 
cerimonia di chiusura, appositamente  ritardata per permettergli di tagliare il traguardo.  



 

 

 

Immagini lungo il Pohnpei ring. Il bambino tiene in mano un gallo da combattimento. La lotta dei 

galli è una pratica assai diffusa qui. 



A metà circa del Pohnpei ring c’è il Sei Botanical Garden, che in realtà è una  piantagione da 
cui si ricava una pregiata varietà di pepe nero che è una specialità dell’isola. Portatene a casa 
qualche bustina come ricordo o come regalo. Se non siete arrivati fin qui, lo potete anche 
comprare al Sei Restaurant di Kolonia.  

Una decina di km prima di ritornare a Kolonia si raggiunge Palikir, la capitale dei FSM. 
Praticamente un villaggio immerso nella giungla dove sono stati eretti gli edifici del governo e ci 
sono alcune ambasciate. 

Alla periferia di Kolonia si erge la Sokehs Rock, uno sperone di basalto che domina la baia e il 
porto. Una strada costruita dai giapponesi durante la Guerra Mondiale raggiunge la sommità 
della collina. Ci si può andare a piedi in un’ora circa dal parcheggio auto. Nel bosco ci sono 
alcuni relitti di guerra lasciati dai giapponesi e ho incontrato un gruppo di  pohnpeiani che 
cercavano funghi. In cima il paesaggio è notevole. Lo sguardo spazia verso la barriera corallina, 
verso la baia di Kolonia e in giornate di buona visibilità si riescono a vedere anche alcuni degli 
atolli esterni. Se avete la possibilità andate a visitarne uno. Quello più facilmente raggiungibile è 
l’Ant Atoll, ma anche Pakin Atoll e Pingelap Atoll, entrambi abitati, valgono il viaggio. 

A proposito del Pingelap 
Atoll racconto un fatto 
curioso: una parte della 
popolazione di questo 
atollo non possiede la 
visione a colori. Vedono 
solo in bianco e nero, a 
causa di una disfunzione 
genetica ereditaria. Il 
difetto si chiama 
acromatopsia ed è dovuto 
alla mancanza dei coni 
nella retina, cioè di quelle 
strutture che consentono 
la cromia visiva. Il difetto 
genetico fu trasmesso da 
un indigeno alle sue 
mogli e poi si è 

ripresentato nelle generazioni successive a causa della consanguineità dei matrimoni per 
mancanza di contatti con l’esterno. Ciò dà anche l’idea dell’isolamento pressoché totale in cui 
alcune genti di queste isole abbiano vissuto per secoli.  L’atollo di Pingelap è detto “l’isola dei 
senza colore”.  

Durante il giro dell’isola mi ha accompagnato come guida Mario Hachibelmohl, uno yapese in 
servizio al PCR hotel  trasferitosi qui da piccolo, che è stato utilissimo nel fornirmi informazioni 
sui luoghi e sulle abitudini di vita dei locali.  



 

Ant Atoll (vista dall’aereo) 

 



 

 

Mercato del pesce di Kolonia sotto l’acquazzone. I pesci in primo piano sono gli eccellenti mahi-mahi. 

 

 

 



 
 

Sorriso da Pohnpei 
 



Nan Madol e il mistero di Atlantide      

Pochi immaginano che in questa remota isola del Pacifico si è sviluppata una civiltà capace 
di opere di ingegneria strabilianti.  

Il periodo di maggior fulgore per Pohnpei fu tra il 500 e il 1500, quando regnò sull’isola la 
dinastia dei Saudeleur (letteralmente "Signori della terra vicina"). Secondo una leggenda 
pohnpeiana, la dinastia iniziò con l'arrivo sull'isola di due fratelli, Olisihpa e Olosohpa, che 
viaggiarono per l'isola cercando un luogo dove costruire un altare per adorare Nahnisohn 
Sahpw, il dio dell'agricoltura. Lo costruirono a Nan Madol. Quando Olisihpa morì, Olosohpa 
divenne il primo Saudeleur, dominatore di Nan Madol. A Olosohpa seguirono altri sedici 
Saudeleur.  

Il Saudeleur regolava e 
garantiva l'uso della 
terra della classe 
dirigente alla gente 
comune. A lui doveva 
essere pagato un 
tributo di frutta e pesci. 
Col tempo i sovrani 
Saudeleur  fecero 
erigere sull’isola di 
Temwen, nella regione 
di Madolenihmw, un 
impressionante 
complesso di castelli, 
templi, altari, tombe, 
vasche per 
l’allevamento di murene  
e tartarughe, oltre 
naturalmente ai 
quartieri abitativi per la 
popolazione. C’era 
persino il centro delle 
comunicazioni (a 
tamburo), chiamato 
Pehikapws Sapwawas 
e un ospedale.  Per far 
posto a tutti questi 
edifici, costruirono sul 
fondale corallino un 
gruppo isolotti artificiali 
attraversati da una 
miriade di canali 
collegati tra loro. 
Questa era la città 
insulare di Nan 
Madol, che per la sua 
struttura è detta “la 
Venezia del Pacifico”.  

L'area archeologica 
oggi visitabile è 
composta da 96 piccoli 
isolotti corallini  

collegati fra loro da una rete di canali artificiali e ha un'estensione di circa 18 km². La più 



grande struttura ancora in piedi è il Nan Douwas, un tempio le cui mura perimetrali si 
innalzano per 8 m e al cui interno si trovano delle  cripte funerarie.  Secondo analisi effettuate 
con il radiocarbonio, la costruzione di Nan Madol risalirebbe al 1200 d.C., ma dagli scavi 
archeologici effettuati si presume che la zona forse fosse abitata fin dal 200 a.C.  

I Saudeleur erano 
dominatori dittatoriali e 
sanguinari, ma 
militarmente piuttosto 
sprovveduti. Verso il 
1520 un gruppo di 
guerrieri provenienti 
dalla vicina (si fa per 
dire) isola Kosrae  al 
comando del 
condottiero Isokelekel 
raggiunse Nan Madol. 
Il sovrano Saudeleur 
allora regnante, 
Saudemwohl, ignaro 
del pericolo che stava 
correndo mandò delle 
barche a dare il 

benvenuto ai visitatori. Ma Isokelekel quando fu sull’isola sguinzagliò i suoi guerrieri alla 
conquista dei villaggi, prese il potere a Nan Madol, si impadronì di Pohnpei e  nominò sé 
stesso Nahmwarki, cioè “capo supremo”. 

La cosa curiosa è 
che sia il sovrano 
Saudemwohl che 
l’usurpatore 
Isokelekel fecero 
una brutta fine. 

La leggenda narra 
che il re 
Saudemwohl fuggì 
per paura di 
essere ucciso e si 
rifugiò su una 
collina, dove 
trasformò se 
stesso in pesce. I 
pohnpeiani sono 
convinti che 
sguazza tutt’ora in 
un laghetto. 

Un’altra leggenda ancora più  curiosa riguarda la fine di Isokelekel. Un giorno, mentre era nel 
luogo di preghiera detto Piekapw, Isokelekel vide la sua immagine riflessa in una pozza. 
Rendendosi conto di essere ormai vecchio, decise di farla finita in una maniera quantomeno 
discutibile. Si fece appendere per i genitali alla sommità di una palma. Gli ondeggiamenti 
dell’albero esposto al vento gli strapparono gli organi, cadde a terra e morì dissanguato. 
Beh…. Tafazzi al confronto è un dilettante.  

Leggende a parte, che cosa sia successo dopo, perché Nan Madol sia andata 
completamente distrutta, nessuno storico è stato capace di stabilirlo in maniera 
inequivocabile. 



Ricostruzione grafica di come doveva 

essere il Nan Douwas, il tempio principale 

di Nan Madol 

 

 

 

 

 

Ci sono varie ipotesi: 

- che Isokelekel e i suoi guerrieri abbiamo completamente raso al suolo il complesso di 
Nan Madol 

- che i sovrani di Nan Madol abbiano a un certo punto abbandonato la città perché non 
avevano abbastanza schiavi e entrate tributarie per mantenerla 

- che un terremoto abbia abbattuto gli edifici e un’epidemia annientato la popolazione 

- che uno tsunami abbia sconvolto queste coste e fatto crollare tutto ciò che era stato 
costruito 

L’ultima è l’ipotesi più accreditata. 

Molti altri sono i misteri nascosti tra le rovine di Nan Madol. Le colonne e i blocchi di basalto 
usati per le costruzioni pesano da 2 a 9 tonnellate. Questo materiale si trova solo sull’isola 
principale, nella zona della Sokehs Rock che dista una quarantina di km da qui. Ma a 
quell’epoca non c’erano strade. I Saudeleur avevano solo canoe e piroghe a bilanciere: come 
hanno potuto con questi gusci galleggianti trasportare pietre tanto pesanti? 

Inoltre, alcuni degli  stipiti angolari del Nan Douwas, il tempio principale, sono in granito 
rosso, una pietra che a Pohnpei proprio non c’è: come è arrivata fin qui?  E poi, ammesso 
che siano riusciti a trasportare le pietre, per erigere gli edifici avrebbero avuto bisogno di 
argani, gru, mezzi per il taglio e la squadratura dei blocchi. 

Misteri tutt’ora 
irrisolti. A sentire gli 
abitanti della zona, 
le pietre da 
costruzione 
sarebbero arrivate 
lì da sole volando o 
galleggiando, 
chiamate per 
magia dai sacerdoti 
che stavano 
costruendo la città. 
Il bello è che te  lo 
dicono seriamente. 
La credenza qui è 
che “una volta non 
c'erano le 
macchine, come 
avrebbero fatto 

altrimenti?” In mancanza di risposte scientifiche (storiche o archeologiche)  la leggenda 
assume un'autorevolezza sconvolgente. 



L’importanza di questo complesso megalitico, così poco noto, è paragonabile alle rovine inca 
di Machu Picchu, ai templi di Angkor Wat, ai Moai dell’isola di Pasqua. Magari Piero Angela, 
se legge questo diario, ci fa un pensierino per una puntata delle sue trasmissioni. 

Oggi Nan Madol si raggiunge con tour guidati che partono da Kolonia quasi tutti i giorni. 
Costo 50-60 dollari, secondo l’operatore. Poi sul posto è consigliabile accordarsi con i 
pescatori locali (5 dollari a testa) per un’estensione dell’escursione e fare un giro in barca tra 
i canali che regalerà sensazioni e immagini eccezionali. In alternativa, si può percorrere un 
sentiero che tocca una decina di isolotti, ma si vede molto meno. Venite qui prima di 
mezzogiorno, perché dopo la bassa marea prosciuga alcuni canali impedendo il transito delle 
barche.  

L’alone di mistero che circonda Nan Madol ha spinto alcuni fantasiosi cronisti  a formulare 
l’ipotesi che si trovi qui la leggendaria Atlantide teorizzata da Platone, di cui si favoleggia nei 
film e nella letteratura.  



 

Muraglione esterno del Nan Douwas, il tempio principale di Nan Madol 

 



 

 

Pescatore tra i canali di Nan Madol 



Barriera corallina e atolli esterni        

Pohnpei è completamente circondata dalla barriera corallina, che si estende a una distanza 
variabile da 200 metri fino a 4-5 km dalla costa. Per raggiungere il reef ci si può accordare 
con i pescatori di Kolonia o di uno qualunque dei villaggi lungo la strada ad anello che 
percorre l’isola. Il percorso in barca per raggiungere la barriera, che in alcuni punti  dista 
anche 4-5 km dalla costa, è allietato dalla compagnia dei delfini. 

 

 La barriera è ricchissima di coralli,  pesci tropicali, squali e mante: qui siamo in una parte del 
mondo che è un vero e proprio 
paradiso per snorkelisti e sub. 
Le onde invece sono ideali per 
i kitesurfers: persino gli 
appassionati australiani, che 
pure hanno una delle barriere 
più estese del mondo, 
preferiscono venire a 
cimentarsi qui. Da Cairns, la 
città più importante della Great 
Reef Barrier australiana,  c’è 
un volo diretto giornaliero per 
Pohnpei.  Alois, il titolare del 
PCR l’hotel assicura che anche 
surfers hawaiani vengono a 
provare l’emozione di queste 
onde. Le evoluzioni dei surfers 
e dei kitesurfers, se si ha la 
fortuna di assistervi con il 

tempo buono, sono uno spettacolo mozzafiato.   

L’isola invece è praticamente priva di spiagge, essendo completamente circondata da 
mangrovie e dalla foresta pluviale.  Per le spiagge bisogna recarsi su uno qualunque dei 



meravigliosi atolli esterni. Quello più facilmente raggiungibile è l’Ant Atoll, a 3 ore di barca da 
Kolonia. In alternativa, si può optare per Pakin, Sapwuahfik o Pingelap, un po’ più lontani. 
Quest’ultimo è l’atollo dove approdano le crociere provenienti dalle Marianne Americane e 
dalle Hawaii (momento che è meglio evitare).  

La visita a uno degli atolli va programmata per tempo. Ogni hotel è in grado di organizzare 
visite di 2 giorni, 
che includono un 
pernottamento 
sull’atollo in 
bungalow sulla 
spiaggia, oppure 
direttamente nelle 
capanne 
temporanee dei 
pescatori (non tutti 
gli atolli sono abitati 
stabilmente). Le 
visite sono all-
inclusive e costano 
200-250 dollari. 
Sull’atollo ci sui può 
accordare per una 
battuta di pesca, 
un’escursione in 

barca alla barriera o una visita alle colonie di sterne nere che nidificano qui. Oppure 
semplicemente passare il tempo spaparanzati sulla sabbia bianca sotto le palme, davanti a 
una laguna turchese in cui appena mettete piede nugoli di pescetti gialli e blu vi attorniano 
mentre i simpatici pesci trombetta (alcuni lunghi anche più di un metro) si avvicinano curiosi e 
probabilmente speranzosi di ricevere  qualche avanzo del vostro pranzo.  

E’ meglio concordare per mail l’escursione all’atollo di Ant (o a un altro) ancora prima di 
partire, in modo che quando arrivate è già tutto programmato. Se c’è brutto tempo, la rinviano 
senza problemi. In generale, però, sugli atolli piove molto meno che sull’isola principale.  

Al momento di lasciare l’atollo viene il magone, mentre incubi tremendi di scrivanie d’ufficio e 
code ai caselli stradali invadono la testa: abbandonare il paradiso è davvero duro.  

 

 

 



 

Atollo di Ant 



Il pane cresce sugli alberi        

Il cibo occupa una posizione di rilievo nella tradizione della Micronesia; nello specifico, tutte 
le celebrazioni e cerimonie sono contrassegnate da festività, con cibo a quantità. Oggi gran 
parte degli alimenti viene importata, ma è ancora facile trovare prodotti tipicamente locali. 
Uno di questi è il frutto del pane, che cresce sugli alberi. 

È un alimento base della cucina 
micronesiana e viene utilizzato per 
preparare numerosi piatti grazie 
alla sua consistenza molto 
amidacea e alla sua duttilità; può 
infatti essere fritto come le 
patatine, bollito, grattugiato o fatto 
a purè. I micronesiani utilizzano il 
frutto del pane anche per le 
insalate, insieme a carne, fagioli, 
cetriolo, cipolle, pomodoro e 
cavolo. 

Un altro tipico alimento della 
Micronesia è il pesce, consumato 
in tutte le salse, crudo, grigliato, 
fritto. Quando è crudo, viene 
preparato di solito a fettine o dadini 
conditi con una salsa al pepe, 
oppure marinato con lime e olio di 
sesamo. Questa preparazione, che 
si chiama “poke” è una ricetta che 
potete benissimo applicare al 
tonno e al pesce spada, magari 
aggiungendoci un tocco di 
mediterraneità come capperi e 
peperoncino sbriciolato. 

Le patate dolci, infine, 
rappresentano un altro alimento 
della tradizione culinaria della 
Micronesia, tanto che gli abitanti 
utilizzano oltre cento parole per 
definirle. Nell’area si producono 

patate dolci in maniera industriale e 
per questo motivo in gran parte della 
ricette è presente come ingrediente 
principale questo tubero. La più 
popolare prevede la patata dolce 
macinata e cotta nel latte di cocco. 

Tra le bevande, invece, c’è il sakau, 
ricavato dalle radici del peperoncino e 
consumato in passato nei riti che 
sancivano il sigillo di un patto. La 
preparazione del sakau merita un 
approfondimento a parte. 

 

La cerimonia del sakau, tra 
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eccitazione e oblio       

Sakau” è il nome pohnpeiano di una bevanda estratta dalle radici di una varietà di pepe, il 
“piper methysticum”.  Il procedimento è piuttosto complesso e prevede varie fasi: la pulizia 
della radice, lo sfilacciamento per pestaggio con delle pietre (come fanno gli uomini nella 
foto), la trasformazione in una polpa fibrosa che viene inumidita e filtrata con coretccia di 
ibuisco, in modo da ricavarne un liquido bevibile.  

 

Il risultato finale 
dell’operazione, 
che può durare 
anche 6-7 ore, 
viene imbottigliato. 
Ha l’aspetto di una 
crema torbida 
marrone. In 
sostanza, è un 
estratto vegetale. 
Ha una 
consistenza 
sciropposa e un 
sapore fangoso e 
legnoso. Insomma, 
fa abbastanza 
schifo. 

Per i pohnpeiani, 
però, il sakau è un 

rito abituale del sabato sera. Per le strade si incontrano dovunque uomini e ragazzi con le 
loro brave radici in spalla pronte per essere trasformate nell’agognato  sakau. C’è chi arriva a 
berne una bottiglia intera. Dopo una fase iniziale di leggera eccitazione, il consumatore di 
sakau prova un senso di rilassamento, le membra si intorpidiscono e si perde il senso 
dell’equilibrio. Alla fine, il torpore coglie tutto il gruppo dei bevitori.  

Il sakau contiene una serie di sostanze narcotiche naturali dette “kavalattoni” che hanno 
come effetto principale quello di  sedare il bevitore, rendendo il rituale del consumo un atto 
socialmente tranquillo. L'azione ansiolitica ottenibile è paragonabile a quella delle 
benzodiazepine (xanax, valium), ma nel sakau è associata a effetti antidepressivi che 
riducono o eliminano totalmente gli effetti collaterali degli ansiolitici. 

C’è tutto un rituale da rispettare, per esempio l’ordine del consumo.  La prima e la quarta 
coppa devono sempre essere offerte al membro  più anziano del gruppo, ma anche la 
seconda e la terza coppa hanno un significato particolare.  

Secondo i pohnpeiani l’effetto del sakau è molto più forte di quello della marijuana, solo che 
questo non fa male e non dà assuefazione. 

In altre parti del Pacifico è più comunemente conosciuto come kava. 

 

 
 
 
 
 
 



CHUUK, KOSRAE e più in là le isole atomiche        

La terza delle isole della Micronesia è Chuuk (o Truk, nella vecchia denominazione). Si tratta 
di un arcipelago circondato da una barriera corallina infinita che si estende a perdita d’occhio, 
tale da creare un’immensa laguna protetta che durante la seconda guerra mondiale i 
giapponesi trasformarono in organizzatissima base navale. Qualcosa come avevano fatto gli 
Stati Uniti con le Hawaii. Proprio come accadde a  Pearl Harbor per gli americani, così anche  
la base giapponese di Truk fece una brutta fine, bombardata a tappeto dagli americani che 
affondarono decine di  navi alla fonda e abbatterono circa 250  aerei “zero” giapponesi. 
Grazie a questa moltitudine di relitti affondati oggi i fondali della laguna di Chuuk sono un 
mito per gli appassionati di immersioni. Nelle acque azzurre di questa immensa laguna giace 
sommersa una incredibile concentrazione di fregate, cacciatorpediniere, incrociatori, carri, 
aerei e macchine da guerra varie sul fondo del mare, a una profondità anche di soli 12-15 
metri, tanto che dalla superficie li possono vedere facilmente anche gli appassionati di 
snorkeling. Con gli anni i relitti arrugginiti sono diventati il regno di circa 60 specie di coralli 
duri e molli e di centinaia di specie di pesci di barriera, con contorno di squali grigi e pinna 
nera che ogni tanto vengono a fare colazione.  

Dopo Pohnpei, a circa 1000 km c’è Kosrae che è la più a Est delle quattro isole 
micronesiane. Con Kosrae finiscono le isole Caroline. Più in là ci sono le isole Marshall, 
protettorato americano, la cui storia è terribile. Quello che certamente doveva essere un altro 
paradiso fu sconvolto e sconquassato da una lunga serie di esperimenti atomici svolti tra il 
1946 e il 1962. Terrificanti furono gli scoppi delle bombe “Ivy Mike” nel 1952 sull’isolotto di 
Enewetak e “Castle Bravo” sull’isola di Bìkini (leggi “bìkini” con accento sulla i), nel 1954. I 
report ufficiali dicono che l’ultimo ordigno nucleare esploso su Bìkini aveva una  potenza 
1000 volte superiore alla bomba atomica sganciata su Hiroshima.  

La foto mostra il caratteristico fungo sviluppato a seguito di un’esplosione nucleare 
sottomarina a Bìkini, nel quadro del programma “Operation Crossroads” pianificato dagli USA 
nel 1946,  che prevedeva una serie di test nucleari terrestri e sottomarini. La foto fu scattata 
da sistemi automatici di puntamento fotografico installati sull’atollo. Furono persino invitati dei 
giornalisti per seguire l’evento (tenuti a una distanza di 10 miglia marine, cioè 19 km, ritenuta 
di sicurezza). Il programma prevedeva la valutazione degli effetti dell’onda atomica su alcune 
navi-bersaglio appositamente lasciate alla fonda e su alcuni animali (maiali, capre e ratti) 
caricati su di esse. Due animali sopravvissuti, un maiale chiamato “pig 311” e una capra 
chiamate “goat 315” furono ospitati nello zoo di Washington per alcuni mesi.  

Il programma nucleare fu sospeso dopo due test a seguito delle violente proteste di 
animalisti, ecologisti e organizzazioni umanitarie. La popolazione di Bìkini, evacuata nel 
vicino atollo di Rongerik, dovette aspettare più di 20 anni per potere ritornare a casa. 

Dopo un periodo di pausa, i test ripresero, per poi essere ufficialmente interrotti nel 1962. 



 

Laguna di Chuuk – vista dall’aereo 



 

 

Il fungo provocato dall’esplosione nucleare sottomarina “Crossroads Baker” a Bikini nel 1946 (da un originale in bianco e nero rielaborato al 

computer). Nella zona dell’esplosione furono posizionate 95 navi-bersaglio, appositamente ancorate abbastanza vicino al luogo dell’esplosione per 

verificare gli effetti dell’onda d’urto sullo scafo e la persistenza della radioattività su alcuni animali caricati a bordo.   

 

 



Pochi sanno collegare il termine “bikini” con la sperimentazione bellica nucleare. Ai più il 
nome evoca visioni di leggiadre fanciulle in costume a due pezzi che si crogiolano mezze 
nude sotto il sole. Invece la parola “bikini” dovrebbe ricondurci a fenomeni di tutt’altra 
natura provocati dal comportamento dell’uomo: qui, in quello che era un paradiso dei mari 
del sud,  anni fa è successo il finimondo. Forse anche dopo 60 anni non tutto è finito. Da 
alcuni indizi gli effetti della radioattività sembrano essere ancora presenti, soprattutto 
nell’acqua.   

Ancora oggi i pesci 
perioftalmi che 
abitano i mangrovieti 
di Bikini (quei 
pescetti che vediamo 
ogni tanto nei 
documentari e negli 
acquari, che possono 
mantenere una 
riserva di acqua 
all’interno degli 
opercoli branchiali 
consentendo loro un 
comportamento di 
tipo anfibio) passano 
più tempo fuori 
dall’acqua che 
dentro, e arrivano 

persino innaturalmente a salire sui rami alti delle mangrovie. 

Molte tartarughe dopo avere deposto le uova sbagliano  direzione e vanno a morire sotto il 
sole nell’interno degli atolli, rifiutando inconsciamente di ritornare in un’acqua che per 
istinto sentono infida.  Chissà se nelle nostre scuole qualche professore parla agli studenti 
di questo capitolo di storia moderna. Ne dubito, così come dubito che si parli degli 
esperimenti nucleari francesi a Mururoa e Fangataufa (continuati fino al 1997) e di quelli 

russi in Nuova 
Zemlja.  

Ma le autorità 
americane 
dicono che gli 
atolli sono di 
nuovo 
abitabili, così 
oggi su Bikini 
vivono 13 
persone, e 
sugli isolotti 
vicini altri 
gruppi di 
indigeni sfollati 
sono tornati 
col passare 
degli anni. 
Nelle isole più 



lontane dall’epicentro degli esperimenti nucleari gli americani hanno costruito due 
aeroporti internazionali serviti dalla United Airlines (a Majuro e Kwajalein). Oggi, volendo, 
si può venire qui in vacanza.  

  

 

 

 

 

Atollo di Bìkini  

 
 

 
 
 
 
 
 

 



Souvenir di viaggio        

Qualche suggerimento per portare a casa dei bei ricordi di un viaggio in Micronesia, oltre 
alle solite magliette, portachiavi, piattini e cianfrusaglie varie: 

- le storyboards, bellissime tavolette di legno lavorato a bassorilievo incise con episodi 
della storia e della tradizione palauana. Costano un po’  (circa 200 dollari per una di 40-
50 cm), ma sono uniche.  

 

- a Yap: monili e collane fatte con le monete di pietra, cappelli e cesti fatti con foglie di 
palma intrecciata, grandi tridacne levigate. Sul piazzale dello Yap Day c’è un banco 
apposito per la vendita dei lavori fatti durante la festa. Negli altri periodi dell’anno i 
migliori assortimenti si trovano negli shop all’interno degli alberghi.  

- a Pohnpei: gli 
oh-pong, che 
sono dei lavori a 
forma di cerchio, 
tartaruga, fiore, 
fatti con strisce 
di corteccia di 
pandano e 
inserti di 
conchiglia e 
mogano 
lavorato. I più 
belli sono quelli 
fatti da un 
gruppo di 
immigrati 
polinesiani che 
vive nel 
quartiere di Kapingamarangi a Kolonia. Costano poco (15-20 dollari per uno di 40 cm di 
diametro) e li fanno solo qui.  

- ancora a  Pohnpei: le gonne di tela nera con fregi colorati, come quelle che indossano  
le donne locali. Si trovano in vari shop lungo le strade. Costano dai 30 ai 60 dollari. 



- foglietti di francobolli colorati. Comprateli all’Ufficio Postale, dove hanno una sezione 
apposta per la vendita ai turisti. Negli shop hanno meno assortimento e li fanno pagare 
di più.  

Ma il ricordo più bello rimarranno senz’altro le immagini che avrete registrato sulla X-card 
della  macchina fotografica o nella galleria dello smartphone.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Difesa dell’identità micronesiana        

In questa parte del mondo è in corso una lotta più o meno latente. 

Da una parte ci sono le locali popolazioni micronesiane, che cercano di salvaguardare  
tradizioni e cultura (danze, costumi, cibo, usanze). 

Dall’altra parte ci sono gli americani che riempiono le isole di fast-food e ketchup, i 
supermercati di carne in scatola e patatine fritte e le spiagge degli atolli di tavole da surf. Il 
tutto, con tentativi di intromissione dei giapponesi a colpi di sashimi, tofu e alghe nori. 

Chi vincerà questo scontro? Purtroppo non è un pronostico difficile. Oggi le popolazioni 
indigene appaiono soffocate da tanta ingerenza. Una minaccia è già effettiva: le maxi-navi 
da crociera dall’anno scorso raggiungono Palau, Majuro, Kosrae e l’atollo di Pingelap. 
Chissà cosa pensano  i 150 indigeni abitanti di Pingelap quando arriva l’invasione del 
migliaio e più di turisti schiamazzanti in pareo e mutandoni che sbarcano dalla città 
galleggiante, grande mille e mille volte più di una piroga. No comment. 

Per fortuna le navi non riescono ancora a attraccare vicino a Pohnpei, Chuuk e Yap, 
protette da una estesa barriera corallina, ma è fatale che prima o dopo qualche 
stratagemma per consentire l’approdo verrà trovato.  

C’è chi reagisce orgogliosamente a questi attacchi, come gli yapesi che hanno la forza di 
dettare le regole agli occidentali per lo sfruttamento della loro terra, dei fondali e delle 
risorse del mare. 

In altre parti della Micronesia, come a Palau, invece si stanno lentamente 
giapponesizzando. Così  nei ristoranti  ti servono le pietanze sulla tovaglietta di paglia e si 
aspettano che mangi con i bastoncini. Le guide delle escursioni prima fanno il loro bravo 
discorso in giapponese, poi dopo che hai dato segni evidenti che non hai capito un tubo, 
né tantomeno sei in grado di decifrare quello che c’è scritto sul dépliant illustrativo pieno di 
ideogrammi, con molti sforzi e un po’ di sufficienza fanno una sintesi anche in inglese.  

A Pohnpei invece 
hanno deciso che per 
sopravvivere devono 
adeguarsi alle usanze 
americane. Così 
mettono la parabola 
sul tetto della capanna 
e il Wi-Fi in giardino, 
ma pochi sanno come 
comunicare e 
pochissimi hanno 
qualcuno con cui farlo.  

 

Comprano borsate di 
hamburger surgelati al 
supermercato. 
Imparano a giocare a  
baseball e a football 

americano, senza farsene una ragione precisa. Appena finita la high school pensano al 
proseguimento degli studi a Guam o, chi può, negli States.  



Salvo poi, alla sera, 
rifugiarsi nel sakau e 
nel betel per 
dimenticare.  
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